
Eva Neander föddes 1921 i Jukkasjärvi, men fl yttade ti-
digt till Härnösand. Fadern dog innan Eva började sko-
lan, och när modern några år senare gifte om sig blev fa-
miljens bostadsort Borås. Så småningom fl yttade familjen 
vidare till Göteborg, där Eva Neander avslutade sin skol-
gång och tog studentexamen 1941. Därefter studerade hon i 
Uppsala, men lämnade staden efter bara en kort tids vistelse 
och började arbeta som korrekturläsare på tidningen Västgöta-
Demokraten i Borås. Där skrev hon också kåserier, dikter 
och fi lmrecensioner. Vidare var hon verksam som journalist i
Göteborg, bland annat i Ny tid och Ny tid och Ny tid Göteborgs-Posten. 1945 
deltog Neander i en novelltävling, anordnad av Åhlén & 
Åkerlunds förlag, med novellen »Vilse», som prisbelönades 
och publicerades året därpå i tidskriften All världens berät-
tare. Novellen utarbetades sedan till debutromanen Dimman
som utkom 1946 på Albert Bonniers Förlag. De följande 
åren gav Eva Neander ut diktsamlingen Död idyll (1947) och Död idyll (1947) och Död idyll
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prosaböckerna Staden (1947) och Nattljus (1949), samtliga Nattljus (1949), samtliga Nattljus
på Bonniers. Eva Neander begick troligen självmord samma 
år hon skulle fylla 29 år: i mars 1950 hittades hon död i is-
sörjan vid sjön Unden i närheten av Finnerödja med en tub 
sömnmedel i fi ckan. Hon lämnade efter sig en ofullbordad 
roman, Vattnet, samt dikter och noveller som samlades i en Vattnet, samt dikter och noveller som samlades i en Vattnet
bok med titeln Lilla bror och lilla syster, utgiven postumt av Lilla bror och lilla syster, utgiven postumt av Lilla bror och lilla syster
Bonniers 1951.
   Eva Neander hör till de bortglömdas skara i svensk lit-
teraturhistoria. Eva Runefelt skriver visserligen om henne i 
Författarnas litteraturhistoria, men hon saknas i stort upp-
lagda översiktsverk som Lönnroth-Delblancs standard-
verk Den svenska litteraturen och det samnordiska projektet 
Nordisk kvinnolitteraturhistoria. Anders Mortensen urskil-
jer i en uppsats om Neander två tänkbara förklaringar till 
hennes marginalisering: dels är hennes texter för mörka och 
för bristande i uppbygglighet för att attrahera litteraturkri-
tikerna, dels utgörs en stor del av hennes litterära produk-
tion av noveller – en försummad genre i svensk litteratur-
historieskrivning. Eva Neander har inte blivit föremål för 
någon utförligare litteraturvetenskaplig forskning, men de 
få skribenter som publicerat något om hennes författarskap 
för fram teman som utanförskap och ångest. Kerstin Berg-
gren menar att många av karaktärerna i Neanders texter 
verkar vara avskilda från det verkliga livet genom en hinna 
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eller en glasruta. De kan inte nå gemenskap med männis-
korna omkring sig, utan lever i de utstöttas skara. Även Eva 
Runefelt lokaliserar huvudpersonernas problem till de 
mänskliga bindningarna: karaktärerna drivs av ångest och 
drömmer om vänner som ska göra dem levande, men tar 
ständigt sin tillfl ykt till sina egna världar och utanförska-
pet.
   Bo Strömstedt nämner strävan efter frihet och längtan 
efter gemenskap som centrala motiv hos Eva Neander och 
menar att misslyckandet med att nå dessa mål leder till 
ångest hos hennes karaktärer. Han knyter henne genom 
detta till de samtida fyrtiotalsförfattarna, en litterär gene-
ration som i litteraturhistoriska översiktsverk kommit att 
karaktäriseras som pessimismens och ångestens generation. 
Strömstedt är en av de få skribenter som överhuvudtaget 
nämner en koppling mellan Neanders texter och hennes sam-
tida litteraturhistoriska kontext. I de fl esta andra texter som 
berör det litterära fyrtiotalet framstår perioden som ett ex-
klusivt manligt decennium, detta trots att många kvinnliga 
författare – till exempel Ann Margret Dahlquist-Ljungberg, 
Elsa Grave, Rut Hillarp, Ella Hillbäck och Maria Wine – 
debuterade under denna period. De samtida kritikerna hade 
en tendens att beskriva de kvinnliga författarnas texter som 
»kvinnliga» – och därmed avvikande – i stället för att knyta 
dem till decenniets litterära strömningar. Studerar man de 
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kvinnliga författarna närmare visar det sig emellertid att de 
har betydligt mer gemensamt med männens texter än vad 
kritiken låter ana. Detta gäller även Eva Neander: hennes 
prosa gestaltar bland annat den existentiella ångest som en 
del av de manliga fyrtiotalsförfattarna, till exempel Stig 
Dagerman, skildrade. 
   Neanders huvudpersoner är ofta kvinnor, ett faktum som 
även Bo Strömstedt framhäver, och här fi nner vi en viktig 
nyckel till hennes författarskap. I Neanders texter fi nns 
alla sorters kvinnor: den ensamma fl ickan som på samma 
gång längtar och skyr mänsklig gemenskap, de lyckade och 
omsvärmade unga kvinnorna, som sin popularitet till trots 
kämpar mot ångesten, och småstadens inskränkta fruar, som 
i brist på annan sysselsättning skvallrar bort dagarna med 
likasinnade. Neanders novellinspirerade prosa – även roma-
nerna har drag av novellistik – gör att dessa karaktärer skild-
ras ur olika perspektiv, beroende på vem som står i centrum 
för kapitlet eller novellen ifråga.
   I romanen Dimman får läsaren följa Bitte, som upplever att 
hon är avskild från världen genom en dimma. När Bitte är 
en fl icka på tolv år är dimman skrämmande, men samtidigt 
blir den ett skydd eftersom den håller verkligheten omkring 
henne på avstånd. Bitte känner ingen samhörighet med 
människorna i sin omgivning, utan äcklas nästan av dem, 
av deras funktionsduglighet och deras omsorger. Hon tar sin 
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tillfl ykt till en egen värld, där hon vandrar tillsammans med 
Gud i skymningen. Gud blir ett slags fadersgestalt för Bitte, 
men han förmår inte axla det ansvaret, och i slutet av roma-
nens första del »Hysterikan» ligger han död i ett rum med 
fördragna gardiner. Drömmen om Gud har fungerat som en 
alternativ värld för Bitte, men nu tvingas hon hantera det 
verkliga livet, och där står hon ensam. Dimman fortsätter 
att följa Bitte genom livet, och i den andra delen, »Vilse», 
ger hon under en tid efter och sjunker in i dimman. Efter 
en vistelse på ett nervsjukhus återfår hon dock livsviljan, 
bland annat genom kärleken till sin man. I kärleken fi nns 
livslusten och den gemenskap som Bitte ibland längtar efter, 
och kärleken fungerar på så vis som en motpol till dimman 
och som en möjlighet för Bitte att hålla sinnessjukdomen 
på avstånd. Från början är emellertid kärleken, särskilt de 
kroppsliga aspekterna av den, skrämmande: fl ickan Bitte av-
skyr sin kropps förändring i puberteten samtidigt som det 
ligger något lustfyllt i dess uppvaknande. Dimman skildrar 
en person som slits mellan å ena sidan en längtan att ge efter 
för dimman och ett förakt för människorna och världen om-
kring henne, och å andra sidan en strävan efter gemenskap 
och kärlek och en paradoxal vilja att leva och ge liv.
   Det är Bitte som står i centrum för romanen, och det är 
hennes tankar som läsaren får följa. De andra karaktärerna 
skildras främst ur Bittes perspektiv, ofta utan någon större 
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sympati, med undantag för maken som Bitte betraktar med 
stor ömhet. Tant och kusin Märta, som Bitte bor hos som 
fl icka, beskrivs som tillhörande en annan värld och utan för-
ståelse för Bittes inre liv. Tant, med sina »kladdiga bröst och 
skära blus», försöker tränga sig igenom dimman och tvinga 
Bitte att klä på sig och bädda sängen om morgnarna. Fo-
kuseringen på tants kroppslighet antyder att Bitte upplever 
hennes kontaktförsök som kladdigt familjära och alltför på-
trängande. Bittes gymnastiklärarinna gör sig lustig över att 
Bitte inte kan skilja mellan höger och vänster. Här levererar 
emellertid berättaren en ursäktande omständighet, som gör 
att läsaren får insikt i gymnastiklärarinnans agerande – en 
bättre sådan än Bitte själv – och kan se likheter mellan de två 
kvinnorna: »Flickan vet inte, att hon är en olycklig och trasig 
människa. En stackars kvinnospillra, som vill komma ifrån 
känslan av värdelöshet.» 
   Denna känsla av att vara olycklig är något som förenar 
de fl esta av karaktärerna i Eva Neanders prosa. Mottot till 
avdelningen »Staden» i romanen med samma namn lyder: 
»Jag vet bara två slags människor. De som hör till staden 
– och de, som inte gör det.» Romanen skildrar olika karak-
tärer i en småstad i en svunnen tid och kretsar, som mottot 
antyder, kring de två polerna utanförskap och tillhörighet. I 
centrum står berättarjaget, Bitte, och hennes släktingar, sys-
konen Agneta och Marie. Som tonårsfl ickor upplevde de att 
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de inte hörde till staden. När Bitte fl era år senare får besök 
av Marie tänker hon på hur de var främlingar, vilket först 
var dem till lycka, men sedan blev en förbannelse – de blev 
enslingar. Valet mellan att höra till staden eller inte blir en 
omöjlig ekvation: att höra till innebär gemenskap, men ock-
så begränsning, medan utanförskapet erbjuder frihet, men 
dessutom ensamhet, något som både Bitte och Marie lider 
av. Agneta väljer till sist staden, men hon blir inte lycklig. 
Som ung fl icka står hon utanför och blir beundrad av alla för 
att hon går sina egna vägar. Hon verkar fri och oberörd, och 
staden och dess människor tycks henne likgiltiga. Men när 
hon möter en ung man som hon blir förälskad i förändras 
hon och blir håglös och deprimerad. Så småningom gifter 
hon sig, men äktenskapet blir olyckligt, och Marie tycker att 
Agnetas liv verkar som en mardröm med jumperstickning 
och telefonsamtal med väninnor som hon sedan talar illa om. 
Inte heller de som hör till staden skildras som lyckliga: bland 
dem fi nner vi doktorns fru, som kommer hem till Bittes 
mamma och skvallrar, och notariens fru, som en gång varit 
förälskad, men blivit övergiven och numera ser på livet som 
en fars. Här fi nns också den kaféägande gumman, som i sin 
ungdom alltid var glad, men som blev förförd och därefter 
övergiven och nu talar illa om andra människor för att de ska 
falla ned i samma smuts som hon själv.
   I det sista kapitlet av Staden funderar Marie över hur det 
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kan fi nnas så nakna ting som kvinnor: »De sticks upp på 
en nål – likt fj ärilar. Sitter där bara och sprattlar ’patetisk’, 
’besviken’, ’cynisk’. Ingenting är så ömtåligt ...» Hon blir av-
bruten i sina tankar av att någon skriker, ett fruktansvärt 
ångestskri, och det visar sig att det är städerskan som brutit 
samman. Detta kan ses som en ingång till romanen, och till 
Eva Neanders författarskap i sin helhet, som kretsar kring 
den begränsande kvinnorollen. Under 1940-talet var hemar-
bete fortfarande den vanligaste sysselsättningen för kvinnor, 
åtminstone för de gifta kvinnor inom den övre medelklass 
som Neander skildrar. De höga födelsetalen under detta 
decennium bidrog ytterligare till att binda kvinnorna vid 
hemmet och gjorde det ännu svårare för dem att skaff a sig 
en egen yrkeskarriär. Den gifta kvinnan i övre medelklas-
sen verkade i den privata sfären och ansvarade för hem och 
barn, men hade små möjligheter att ta del av livet inom den 
off entliga sfären. Den frustration som många av 1940-talets 
kvinnor säkert kände inför sin oförmåga att påverka sina liv 
kommer till uttryck i Neanders prosa.
   Novellsamlingen Nattljus erbjuder fl er exempel på olyck-Nattljus erbjuder fl er exempel på olyck-Nattljus
liga kvinnor. Äktenskap är ett återkommande motiv i denna 
bok. Flera av novellerna handlar om syskonen Margit och 
Jan Selig, vars far övergivit deras mor för den vackra aktrisen 
Julia. Modern beskrivs inte närmare, men läsaren kan genom 
Margits och Jans iakttagelser ana att hon har det svårt. En 
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kvinna som är på väg att bli övergiven av sin man möter vi 
i novellen »Modell i lökfrisyr», som skildrar ett besök hos 
frisören. Kvinnan, Mildred, småpratar med sin frisör om sin 
man och hans stenograf, fru Enwall, som enligt mannen är 
den bästa han haft. Stenografen framstår som en självständig 
kvinna: hon kallar sig »fru» utan att vara gift och har valt att 
få ett barn med en gift man, som hon haft en kärleksaff är 
med, något som Mildred anser vara ett tecken på omoral. 
Efter ett gräl om fru Enwall säger mannen till Mildred att 
han ska resa bort en tid och att han har något viktigt att tala 
med henne om, men att han ska skriva till henne om det i 
stället, eftersom de ju har »så svårt att tala med varandra». 
Läsaren misstänker att mannen har ett förhållande med fru 
Enwall och att Mildred själv vet att det förhåller sig så när 
hon tröstar sig med sötsaker och veckotidningar: hon »bara 
åt och åt och läste, nästan tvångsmässigt».
   Denna novell beskriver två kvinnotyper. I centrum står 
den inskränkta småstadskvinnan Mildred, som valt äkten-
skapet, men inte kan tala med sin man. I stället fördriver hon 
uttråkad tiden med att äta bakelser och tala illa om andra 
som hon uppfattar som omoraliska eller som hon tror anser 
sig vara förmer. Vidare får läsaren genom Mildreds berät-
telse möta den egensinniga fru Enwall, som valt att gå mot 
strömmen och skaff a sig ett kärleksbarn med en man hon 
älskar utan att kunna få. Fru Enwalls livsval fördöms dock av 
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omgivningen. Ingen av de två kvinnorollerna framstår som 
särskilt åtråvärda, men det verkar inte fi nnas några alterna-
tiv. Doktorns hustru i novellen »Tête à tête med Lysistrate», 
också ur Nattljus, försöker förklara för doktorn hur det är att 
vara kvinna. Som Ibsens Nora håller hon ett brandtal om 
kvinnans situation i samhället: kvinnan är som en tam duva 
eller en guldfi sk i en kupa, och det är männens fel, efter-
som de vägrar att se henne som en tänkande individ som 
också kan konstruera telegrafl edningar. Flera av kvinnorna i 
Nattljus liknas – precis som Nora i Nattljus liknas – precis som Nora i Nattljus Ett Dockhem – vid harm-
lösa djur, som tama duvor, kaniner eller taxar. Ibland sägs de 
också påminna om instängda fåglar som hjälplöst fl axar mot 
fönsterrutan för att komma ut i det fria.
   Anders Mortensen anger, som tidigare nämnts, två tänk-
bara förklaringar till Eva Neanders marginalisering i littera-
turhistorien, men jag tror att det är möjligt att lägga ytterli-
gare en till dessa två: hon skriver om kvinnor och kvinnors 
problem, och i litteraturhistorien har litteratur om kvinnor 
inte ansetts vara lika viktig som den som handlar om män. 
Eva Neanders kvinnor är olyckliga för att de är kvinnor och 
för att de är människor, men i litteraturhistorien tycks det 
fi nnas ett osynligt likhetstecken mellan kvinnor och kön 
– och ett annat mellan män och allmänmänskligt. Mannen 
är norm och kvinnan är det andra könet, som Simone de 
Beauvoir uttryckte det i klassikern Det andra könet som ut-Det andra könet som ut-Det andra könet
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kom samma år som Eva Neanders Nattljus. Kvinnors texter 
om kvinnor blir något som enbart angår kvinnor, medan 
mäns texter om män sägs handla om livet och hur det är 
att vara människa. Otaliga är de författare som liksom Eva 
Neander glömts bort när det blev dags att skriva litteratur-
historia, men det är knappast någon slump att majoriteten av 
dem är kvinnor. Det är på tiden att vi suddar ut likhetsteck-
net mellan manligt och allmänmänskligt och börjar se också 
de kvinnliga författarnas texter som något som angår alla. 
Eva Neander skriver om kvinnor och om de begränsningar 
kvinnor möter som gör det så svårt för dem att leva, men hon 
skriver också om hur det är att vara människa, om ånges-
ten inför att leva och om svårigheterna med att slitas mellan 
strävan efter frihet och viljan till gemenskap.

Jenny Björklund
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