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Gud hade sorgsna ögon. De såg långt bort. När fl ickan 
ryckte i Guds rock och ville, att han skulle se på henne, 
tyckte hon, att han liksom kom tillbaka långt bortifrån. 
Hon förstod, att han velat stanna därborta. – Gud var 
lång och fl ickan var liten. När hon gick bredvid honom 
i skymningen var hon ledsen. Hon tyckte, att Gud svek 
henne. De hörde ju samman – de två. Alla andra var 
kloka. De skakade på huvudet och var jämt onda.
   Men Gud var aldrig ond. Han förstod att strumporna 
hade ben och att de gick bort från stolen. Sedan kunde 
hon ju inte fi nna dem.

Och Gud visste om trollen.

Se när fl ickan skulle torka disk åt tant föll tallrikar i 
golvet. Tant blev röd och skrek:  »Den ungen duger ing-



enting till.» Ute var dagen blå och solen stack i ögonen. 
Flickan stod med händerna utefter sidorna. Det föll 
henne inte in att försvara sig. Ögonen värkte av sol-
ljuset. Hon var inte ledsen heller. Där fanns en dimma 
mellan henne och tant. På andra sidan dimman hördes 
den skarpa rösten. Ett rött ansikte dansade i solljuset 
bland vita skärvor. Men allt hände långt borta. 
   Fast det var sol ute och ögonen värkte fanns dimman. 
Tant visste inte om den. Hon skrek bara ännu värre. 
Och hon kunde ju inte veta, att alltid, när fl ickan skulle 
hjälpa till kom trollen. De lekte omkring henne och de 
fnittrade. »Ingenting kan du, ingenting kan du.» Hon 
måste lyssna till dem. Och det blev tjockt i halsen, som 
när man vill gråta. Men hon grät inte. Hon släppte bara 
allt och lyssnade. – En spänd gestalt med hängande ar-
mar.
   Flickan stred en ojämn kamp mot trollen. I gryningen 
kom de och dimman var med. Hon blev gråtfärdig av 
ilska och vanmakt. Men hon visste, att det var lönlöst 
med något försvar.
   I linnet stod hon med en tvålbit i handen och ögon 
långt borta. Tant kom in genom den vita dörren. Hen-
nes bröst var en kladdig massa. Den skära blusen stra-
made ilsket. När hon såg fl ickan blev hon åter röd och 
skrek: »Du gör det bara för att retas.» Så började hon 
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febrilt att bädda. Hela tants gestalt med dess feta hals 
var en kompakt anklagelse. Solen värkte i ögonen. Från 
alla håll viskade trollen. »Skuld, skuld.»
   Hon skulle varit klädd nu. Med snabba rörelser borde 
hon städa rummet. Likt andra fl ickor skulle hon le mot 
solen. – Med hängande hår och vita tänder borde hon 
stå – som på något omslag.
   Hon kunde inte nå fram till tvålen genom dimman. 
Byxor och livstycke fanns ännu längre bort. Det liv, där 
man rörde sig med snabba rörelser skulle hon aldrig 
nå.
   Flickan var bara tolv år. Men kampen mot trollen 
hade gjort henne mycket gammal. Den hade också 
gjort henne lyhörd.
   Hon förstod, att trollen kom till Gud, och att Guds 
troll var mer grymma, än de, som dansade kring henne. 
Fast Gud var en man, och hon ännu ett barn, kände hon 
sig lik en mycket gammal mor. Hon vakade ängsligt 
över Guds ögon. När de blev sorgsna greps hon av en 
hjälplös förtvivlan. Gud var så mild och värnlös. Han 
var mer utelämnad än fl ickan. Fast hon var rädd för 
trollen kunde hon ändå hata dem. Och hon kunde vara 
elak mot andra. Människor sa, att hon var ett styggt 
barn.
   Gud var aldrig elak. Om någon ville såra honom, var 
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det, som man burit hand mot ett barn. Han visste inte, 
hur man gör. Stod där bara och såg vilse ut. Så vände 
han sig om och gick. Hans rygg var mer ensam än nå-
gonsin. – Flickan blev en furie. Hon kastade ord. Ibland 
undrade hon över sig själv. Den nakna grymhet hon 
kunde förmå sig till mot dem, som angrep Gud, gjorde 
henne rädd. Den skrämde också andra. De såg en liten 
ettrig dvärg med gammal visdom i att såra. Anblicken 
var makaber och kom dem att känna sig osäkra.
   Men när Gud och hon gick i skymningen var de lyck-
liga. Stjärnorna stod andlöst stilla och fuktiga grenverk 
snuddade över deras händer. Där fanns inga hårda röster 
och inte skuld eller angrepp. Hon tyckte, att de hörde 
till skymningen, Gud och hon. Rymden strök dem över 
håret och viskade, att de inte skulle sörja. Plötsligt var 
det en lycka att höra till skymningen. Dagarnas kamp 
mot trollen ströks ut och blev till intet. Gud och hon 
gick i en blå rymd – det var allt. Någonstans fanns ett 
sammanhang, andra människor under andra rymder. 
Människor, som kände deras kval, och deras besin-
ningslöst ljuvliga frid.
   Hon tog för givet, att Gud såg hennes tankar. Trollen 
kom till dem båda, varför skulle då lyckan svika en av 
dem. Men ibland var hon inte riktigt säker. Guds ögon 
vandrade långt bort. Då ryckte hon i hans rock som en 
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mycket liten fl icka. Han kom alltid tillbaka. Men hon 
blev ledsen igen, och undrade var Gud hade varit.
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